5月12日の午前3:00。ケータイが鳴った。 「あと10分で到着します！」。 急いでアパートを後にした。 今日は、郷里の長野県小布施を日帰りで 尋ねることになっている。 ケータイの主は車で一緒に行くことになっている同僚だ。 コピーライター仲間の女の子も一…